Anna TRUSKOLASKA

LJPRZERWAC JAKOS TE ZBRODNICZA CISZE...”

Czy mozemy zbudowaé normalne spoteczeristwo nie przezwycieZywszy — nie
tylko politycznie, ale przede wszystkim moralnie — okresu komunizmu? Nie roz-
liczywszy si¢ z okresem PRL-u? Mineta dekada po przetomowym 1989 roku.
Jednak ujawnienie oraz potegpienie kolaborantow przez narod jest jeszcze ciggle
przed nami.

CZAS I MIEJSCE

Wrécit do Polski z Dachau dwa lata po wyzwoleniu obozu. Aby go are-
sztowaC UB czekato kilka tygodni, poniewaz nie mial jeszcze osiemnastu lat.
Aresztowaniem Szymona Bolesty rozpoczyna si¢ akcja pierwszego tomu try-
logii Janusza Krasiriskiego zatytutowanego Na stracenie'. Od tego czasu, po-
przez §ledztwo, wiezienie, $mieré Stalina w tomie Twarzg do sciany” i wypadki
poznariskie rozpoczynajace tom trzeci Niemoc® do marca 1968 roku mija dwa-
dziescia jeden lat. U progu tego przedwios$nia konczy si¢ akcja trylogii. Jednak
wspomnienia Szymona, opowiesci, ktorych wysluchuje w celi, w kawiarni,
w czasie podrozy wigzniarkg 1 pociggiem, dotyczg rowniez czasOow przedwojen-
nych, okupac)i niemieckiej, a takze Powstania Warszawskiego, pobytu
w Oswi¢cimiu 1 w Dachau, zycia w obozie amerykanskim, walki oddziatow
partyzanckich po roku 1945.

Wiasnie dzigki licznym wspomnieniom akcja dwoch pierwszych tomow,
obejmujaca kilka lat pobytu giéwnego bohatera w wigzieniu we Wronkach,
nie jest bynaymniej) monotonna. Akcja tomu trzeciego rozgrywa si¢ wprawdzie
poza murami: w Warszawie, w Zakopanem, w Lublinie 1 w Poznaniu, jednak
owczesna rzeczywistos¢ w dalszym ciggu ogranicza wolnosé, a miejsce akcji
okazuje si¢ tylko troche wigkszym spacerniakiem. Co wigcej: sprzeciw znie-
wolonego przez wladz¢ komunistyczng spoteczenstwa, zwlaszcza ze strony
pisarza ograniczanego cenzurg, jest trudniejszy niz wyjscie z wigzienia we
Wronkach.

1'J. Krasinski, Na stracenie, Biatystok 1992, ss. 314, Zaklady Wydawnicze ,, VERSUS".
2 Tenze, Twarzq do $ciany, Warszawa 1996, ss. 340, Czytelnik.
3> Tenze, Niemoc, mps.
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PRAWDA O ZBRODNI

Gloéwnym przedmiotem narracji omawianych ksigzek Janusza Krasinskie-
go nie sg dzieje Szymona Bolesty. Wypadki bowiem tocza si¢ niekiedy poza
nim, bez jego udzialu 1 w zadnym stopniu nie wplywaja na losy giéwnego
bohatera. Poszczegdlne rozdzialy trylogii majg czasem charakter autonomicz-
ny. Wszystkie osoby, watki 1 zdarzenia spina wspélna idea, podobnie jak akta
sgdowe faczy wspdlna sprawa czy jedno dochodzenie. W trakcie lektury czytel-
nik zapoznaje si¢ z mechanizmami zbrodni, z katami 1 ofiarami oraz z je) Swiad-
kami. Ksigzka jest wielkim aktem oskarzenia systemu komunistycznego 1 jego
funkcjonariuszy. Kto jest prokuratorem? Autor — Janusz Krasinski, wi¢zien
Oswiecimia, Dachau, Mokotowa, Rawicza 1 Wronek, oraz bohaterowie jego
trylogii: Szymon Bolesta 1 docent Andrzej. To oni, zaprzyjaznieni w celi ludzie
dwoch pokolen, po wyjsciu z wigzienia widzg wyraznie, Ze jego opuszczenie nie
oznacza wolnosci. Dla obu 1deg nadrzedng jest uyjawnienie prawdy o zbrodniach
komunistow. Docent Andrze) wcigz wraca mysla do sprawy Smierci swego
przyjaciela pultkownika Lipinskiego, zamordowanego w celi z rozkazu szefa
UB Jozefa Rézanskiego. Szymon po wyjsciu z wiezienia wszelkie swoje poczy-
nania podporzagdkowuje pracy nad ksigzkg o rzadach stalinowskich w Polsce
1 tak mimowolnie staje si¢ ofiarg systemu 1 zarazem jego wspodtuczestnikiem.

System komunistyczny 1 jego zbrodnie — nie sg to pojecia ogolne. To kon-
krety: poszczegollne ofiary, cierpienia, akty represji, czas spedzony w wiezie-
niach, zalamania psychiczne. W trylogii Krasinskiego uderza wlasnie moc os-
karzycielska szczegoéhu.

WARSZTAT

Ostatnie stronice ksigzki Twarzg do Sciany ukazujg poruszenie wieZnidw na
wies€ o Smierci Stalina. Panuje ogdlne podniecenie, az raptem jeden z wieZniow
wyraza rados¢ poprzez swoistg ekspresje: Cygan staje na rekach. ,,Wyla zalob-
na syrena, trzepotala targana wiatrem flaga, gdzie§ tam warczaly werble, nie-
siono wierice, pochylano sztandary, bity w niebo dzwony i1 postuszne dziala, a on
stal tak uparcie na opak, glowa w doét blyskajgc wszystkim w oczy golymi
pictami. Klown zmierzajacy sie z mocami totalitarnymi. Wtem od zewnagtrz
uchylono klape 1 w tulejowatej lupie judasza ukazalo si¢ zywe oko Stalina,
jedno z miliona jego Argusowych oczu. Poruszylo si¢ za szkietkiem wizyterki
jak bialy, wzdety odwlok pajaka, zatrzymato si¢ 1 jak przykute patrzyto dhugo,
chtodno, badawczo”.

Obraz przeciwstawienia si¢ cyganskiego klowna mocom totalitarnym shuzy
nie tylko ukazaniu problematyki cenzury, ktérg Krasinski zamyka wszystkie
trzy tomy. Scena ta, jak wiele innych, jest niezwykle plastyczna 1 tak sugestyw-
na, ze az si¢ domaga kamery filmowej. Takich obrazéw jest w ksigzkach Kra-
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sinskiego co niemiara: Oto Szymon staje w drzwiach gabinetu rentgenowskie-
go: ciemnos¢, czerwone $wiatlo, dlugi rogaty cien, to wszystko sprawia wraze-
nie piekla. Oto Wiewior, szef zlodzieil na ,,0gdlniaku”, dokonuje ,,dintojry na
szmalcowniku” (samosgdu na donosicielu). Graniczaca z rytualem kara wymie-
rzona przez $wiat przest¢pczy.

Autor wprowadza rozne sposoby relacji: sg to spokojne zwierzenia przy
kawiarnianym stoliku 1 opowies¢ krwawego, prymitywnego bandyty, majacze-
nia umierajgcego wigznia 1 spowiedZ wyszeptana nocg na wspolnej pryczy w ce-
li, opis wydarzen przetworzonych przez marzenie senne, a takze reportaz. Sg tu
nawet odczucia dziecka zyjagcego w lonie matki 1 umierajagcego w inkubatorze.

Jezyk trylogii Krasiniskiego cechuje wielobarwnosé. Wystepuje tu: gwara
goralska, kaszubska, lwowska, jezyk inteligencki, wulgaryzmy, propagandowa
nowomowa i pobozny styl kaptana, francuskie nalecialosci Zana i niemieckie
doktora Bruna. Bo tez w wi¢zieniu stalinowskim byla prawdziwa wieza Babel,
zamykano w nim bowiem chlopéw, generaléw, profesoréw i1 kancelistéw, folks-
dojczdéw, ztodziei 1 bohaterow. Jezyk kazdego z nich stuzy petniejszemu rysun-
kowi postaci. Autor zmienia sposéb narracji w zaleznosci od tego, ktora z po-
stacli wysuwa si¢ na plan pierwszy.

Zbiorowe cele (ogdlniaki), izolatki 1 karcery, szpital wigzienny 1 wykariczal-
ni¢ w tomach Na stracenie 1 Twarzg do sciany zaludniaja autentyczne postacie
wieznidw. W ksigzce Niemoc bez trudu rozpoznajemy dyrektorow wydaw-
nictw, literatéw 1 aktoréw teatréw warszawskich, a opis wypadkéw poznarn-
skich wstrzgsa szczeg6tami Smierci Romka Strzatkowskiego. Krasinski wpro-
wadza calg plejade barwnych typéw, wprost stworzonych, aby ozyly jako krea-
cje aktorskie. Wig¢zniami sg rowniez mtodzi chiopcy, ktorych spala tesknota za
normalnym zyciem, za nauka, twérczoscia: Syn organisty, Janek, uczy Szymona
graC na pianinie. Klawiature narysowali na blacie stolu. Otello gra na skrzyp-
cach 1 niemal zapomina, ze jest to... kij do miotly. Zenek spotkal w celi na-
uczyciela matematyki i okazalo sie, ze jest w tym kierunku wybitnie uzdolnio-
ny. ,,Pomacajcie mu czoto, on ma matematycznego guza!”

Do bogate) galeru portretow meskich Krasinski dofgcza réznorodne typy
kobiece: Krystyne, nastolatke, ktorej nie ztamato ciezkie sledztwo, 1 Wande¢
latami piszaca listy 1 §lacg do wiezienia paczki nieznanemu chlopcu, Barbare,
bohaterska taczniczke, 1 Me, ktora siedziata tylko za to, ze byla zong zotnierza
AK wiernie czekajacg na powrot meza z wigzienia 1... Z ramion kochanki.

»,Ja jeszcze napisze jak Mickiewicz. Nie do matki, do polskie) dziewczyny.
Napisz¢ wielka sonate dla polskiej dziewczyny, ktorej mitos¢ poddano takie)
probie, o jakiej nie $nito si¢ an1 Verdiemu, ani nawet Wagnerowi”. Tak méwit
jeden z bohateréw ksiazki i chyba wyrazat tym pragnienie autora trylogii’.

4 Nalezy zwrécié uwage, ze w sferze erotyki Krasiriski nie dysponuje bogactwem jezyka.
Uroki dziewczgcego ciala demaskuje najczescie) ,,sukienka nieprzyzwoicie opi¢ta”, a sformutowa-
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Typy kobiece w trylogii Krasinskiego s3 zarysowane wyraziscie. Wanda
miotajg demony zazdrosci. Me uwaza, ze pisanie o przejsciach wojennych nie
ma sensu, bo najwazniejsze jest przetrwanie. Pigkna Barbara zgadza si¢ by¢
ozdobg rezimowego ministerstwa. Symptomatyczne jest jednak to, ze ,,rysy” na
ich wizerunkach pojawiajg sie¢ dopiero po wojnie.

Specjalnoscig autora jest umiejetne operowanie kontrastem: przechodzenie
od brutalnosci do komizmu, od tragizmu do liryzmu. Wkrétce po dokonaniu
samosgdu do mieszkancow celi dociera wiadomos¢ o smierci profesora Tar-
nawskiego, przeniesionego niedawno do ,,pojedynki” z ,ogolniaka”. Jest ona
okryta tajemnicg 1 przyj¢ta milczeniem, ktore jakze wiele mowi. Sekwencja ta
koriczy si¢ przerwaniem ciszy naiwnym pytaniem chiopa spod Lwowa: ,,Pan
pryfesor ni zyj1? Umarl na Smier¢?”

PRAWDZIWI LUDZIE
WACEAW LIPINSKI

Niektorzy bohaterowie ksigzki wystepuja pod swymi prawdziwymi nazwis-
kami. Nalezy do nich putkownik Waclaw Lipinski. (To wiasnie o ujawnienie
okolicznosci jego $mierct dopomina si¢ konsekwentnie docent Andrzej.)
W broszurze Cz. Leopolda 1 K. Lechickiego czytamy: ,,Waclaw Lipisiski, ur.
28 IX 1896 roku w Lodzi, historyk, publicysta, dzialacz polityczny obozu pii-
sudczykow. W latach 1914-1918 w Legionach Polskich, od 1918 r. w Wojsku
Polskim; dyrektor Instytutu J. Pilsudskiego, podczas okupacji hitlerowskiej
przywodca Konwentu Organizacji Niepodleglosciowych, po wojnie przywddca
Stronnictwa Niezawistosci Narodowej, aresztowany zostal skazany na 15 lat
wiezienia. Zamordowany w wiezieniu we Wronkach w 1949 roku”. H. Pajak
i S. Zochowski podaja, ze ,,zostal skazany na dozywocie i skrytobdjczo zamor-
dowany w wiezieniu we Wronkach”®. Krasiriski sprawe wyjasnia: z taski Bie-
ruta wyrok Smierci zostal zamieniony na dozywocie. Jednak niediugo po ulas-
kawieniu miata miejsce rozmowa mi¢dzy putkownikami: szefem UB Roézan-
skim i wieZniem Lipinskim. ,Bierut pana utaskawil, ale ja pana nie ulaskawiam.
— Wydat pan na mnie wyrok. — Pan dobrze wie, putkowniku, ze wyrok moze

nie ,,Jako kochanek jego zony czut si¢ nad wyraz fatalnie” — po prostu irytuje. Zaskakujgce ubéstwo
jezykowe w tej wlasnie dziedzinie zbiega si¢ zresztg ze sposobem traktowania kobiet przez giow-
nego bohatera. Zainteresowania Szymona koncentrujg si¢ na przetrwaniu ci¢zkiego wi¢zienia we
Wronkach 1 na zachowaniu twarzy, a nast¢pnie na walce z cenzurg. Aby méc spokojnie tworzyc,
opuszcza t¢ ,,wysniong” 1 nie czyni z tego dramatu, jak niegdy$ Cezary Baryka.

* (% Leopold, K. Lechicki, WigZniowie polityczni w Polsce 1945-1956, Gdarisk 1985,
s. 79

® Por. H. Pajak,S. Zochowski, Rzgdy zbiréw 1940-1990, Lublin 1996, s. 277.
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wydac jedynie sad 1 sad go wydal. A ja... ja tylko nie zgadzam sie z Bierutem”.
Rozmowg t¢ docent Andrzej znal z relacji Waclawa Lipinskiego. I rzeczywiscie,
wkrétce do wigzniow dotarta wiadomosé, ze putkownik Lipiriski osadzony
w 1zolatce zmart na serce. Wersj¢ t¢ niebawem wladza zastgpita historig o jego
samobdjstwie. ,,Pewnie nigdy nie dowiemy sig, jak zostal zamordowany. Jedy-
nie ksigdz Kazimierz, on moglby co§ o tym wiedzieé. W tej tragicznej chwili
znajdowat si¢ w sagsiedniej celi. I styszal, z kim stoczy! t¢ ostatnig walke. I mog}-
by rozpoznac te glosy za Sciang... putkownika i jego oprawcéw. Ale, niestety,
nerwy nie wytrzymaly 1 postradat zmysty”.

KSIADZ KAZIMIERZ

O martyrologii ksiezy pisali miedzy innymi P. WozZniak’ i 0. T. Rostworow-
ski®. W tomie Na stracenie wspStwiezniem Szymona Bolesty, putkownika Li-
pinskiego 1 wielu innych: wieZzniow kryminalnych 1 politycznych, byt mtody
kaptan, nazywany Ksiedzem Kazimierzem.

»— Wyscie bandycki kapelan! [...]

— Moja banda bronita dzieci polskich przed wywiezieniem do Rzeszy. Za-
mojszczyzna... styszal pan pewnie. [...] Wiec ja tam, stuga Bozy, z pistoletem po
lesie chodzitem. [...] Nie za to mnie zamkng¢li. I nie o ten pistolet im chodzito,
cho¢ radzi go znaleZli. [...] A wie pan, co ich naprawde do mnie sprowadzito?...
Konfesjonal. Mg wiejski konfesjonatl, panie kierowniku. Dowiedzieli si¢, ze ci
z lasu przychodzg si¢ do mnie spowiadaé. Ano... ludzie sSwiadkow potrzebuja.
Wig¢c ubowcy mnie, kaplana, za swiadka sobie upatrzyli. Ode mnie, spowied-
nika, dowiedzie¢ si¢ chcieli, kto zabit. |[...]

— Wyspowiadal si¢ wam?... To trza bylo zaraz zameldowac. «Wiedzial — nie
powiedzial», ksigzulku. Za to jest paragrat™.

Jesli udato sie ktéremus wiezniowi w paczce od rodziny przemyci€ rodzynki
1 uzyskano z nich po paru dniach odrobing¢ ,,wina”, Ksigdz Kazimierz mogt
odprawi¢ na ,,ogélniaku” konspiracyjng Msz¢ swietg. (Podobng Msze¢ relacjo-
nuje ojciec Rostworowski.) Opis tego nabozenstwa jest jednym z pigkniejszych
fragmentow powiesct Na stracenie.

U Ksiedza Kazimierza przygotowywali si¢ na Smier¢ zolnierze z oddzialu
Zagéry. Egzekucje przyspieszono po ich nieudane) probie ucieczki z wigzienia
we Wronkach. Sposéb jej przygotowania i przyczyny fiaska sa identyczne z his-
toriag nieudanej ucieczki zotnierzy WiN 1 ich dowddcy Hieronima Dekutow-
skiego, ktorzy byli wigzieni we Wronkach. W tym samym czasie w wigzieniu
przebywal ksigdz Grzechnik, powiernik pulkownika Wactawa Lipinskiego —

7 P. WoZniak, Zapluty karzet reakcji. Wspomnienia AK-owca z wigzieri PRL, Paryz 1990.
8 T. Rostworowski SJ, Zaraz po wojnie. Wspomnienia duszpasterza (1945-1956), War-

szawa 1988 (wyd. ,,Rytm™).
LETHOS" 1999 nr 4 (48) - 11
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jak pisza Leopold i Lechicki’. Mozna wiec uznaé go za pierwowzoér Ksiedza
Kazimierza. Czy jego dalsze losy byly réwnie tragiczne jak bohatera Twarzg do
Sciany? Maly ksigdz — jak go nazywal Krasinski — oszalal. Wstrzgsajaca jest
scena na spacerniaku: kaptan depcze brewiarz wykrzykujac bluznierstwa. Tra-
fia do karceru, skad stycha¢ jego przejmujacy spiew: ,,U drzwi Twoich stoj¢
Panie”. WspélwieZniowie nie spotkali go juz nigdy. Zapewne speiniono zapo-
wiedZ klawisza: ,,Ksigdz powinien si¢ cieszy¢, bo wnet bedzie w niebie”.

KAZIMIERZ PUZAK

Wsréd wieznidow Wronek Krasinski wymienia znane postaci historyczne,
mi¢dzy innymi Kazimierza Puzaka. Autor wspomina w trzecim tomie, ze fak-
tycznym miejscem pobytu 1 zameczenia sekretarza generalnego PPS bylo wig-
zienie w Rawiczu, jednak decyduje, ze w tomie Twarzg do Sciany swe ostatnie
miesigce przezywa on w wiezieniu we Wronkach. Autor pragnal przypomnieé
jeszcze 1 t¢ meczenska Smieré, je) miejsce traktowane jest wiec umownie.

Kazimierz Puzak byl otoczony specjalng ,,troskg” UB. Zastosowano wobec
niego caly system szykan 1 ponizenia. Znosit je ze spokojem, gdyz blazenski
strg), ktory kazano mu nosi¢ w wi¢zieniu, wykonywanie bezsensownych prac,
a wreszcie tortury nie byly w stanie odebra¢ mu godnosci. Statoby sie tak,
gdyby skorzystat z rady speca:

,— A wam nie lepiej byloby napisa¢ o taske?

[...] To byla propozycja. Ale miewal juz rézne. Na Eubiance w trakcie
sledztwa moéwiono mu, ze tu, w Kraju Rad, mozna prosto z ciurmy zostaé
ministrem, wystarczy tylko chcieé, a na procesie w Warszawie naklaniano go,
by zmienit swe poglady. Znatl cen¢ tych karier i odméwil. Z wlasciwa sobie
odwagg oswiadczyl wobec sadu, ze gdy stoi juz nad grobem, byloby nie do
uwierzenia, ze ta zmiana przebieglta w spos6b naturalny. Teraz, spojrzawszy
na speca, wolng r¢kg poprawil zsuwajace si¢ z nosa okulary i przeczaco po-
trzasnal glowa. [...] Odpowiadajac specowi, ze chcialby umrzeé w wiezieniu,
zaswiadczal, ze nigdy nie postawi znaku réwnosci migdzy prawdziwym socja-
lizmem a zbrodniczym stalinizmem”.

Za wiernos¢ swym przekonaniom Kazimierz Puzak zaplacil cene najwyz-
SZ3.

JAN ORLOWSKI - SZYMON BOLESTA

Az sig¢ prosl, by przejrze€ prase z lat szes¢dziesiatych, aby ustalié, kim byl
w rzeczywistosci zdolny prozaik Szymon Bolesta. Zanim stal sie postacia znana
w swiecle literackim dzigki swym opowiadaniom z czaséw terroru hitlerowskie-

> Leopold,Lechicki, dz. cyt., s. 27.
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go 1 stalinowskiego, przeszedi droge podobna do tej, ktéra pokonatl Janusz
Krasinski. Czy byt postacig autentyczng? Czy mial swéj pierwowzor?

Wspomnienia zatytutowane Zapluty karzet reakcji dotycza mig¢dzy innymi
wiezienia we Wronkach. Tam wiasnie Piotr WoZniak poznat Jana Ortowskiego,
ktérego wojenne 1 powojenne losy przypominaja do zhudzenia dzieje Szymona
Bolesty. Gehenng¢ obozow3a rozpoczat jako nastolatek. Uwolniony przez Ame-
rykanow z filii obozu w Dachau wrdécit do Polski, by niebawem zostaé areszto-
wanym przez UB 1 skazanym na pigtnascie lat wigzienia za rzekome szpiego-
stwo.

,,PO tych przejsciach wigziennych 1 obozowych: sowieckich, niemieckich,
amerykanskich 1 polskich, ktore trwaty 17 lat — pisze WoZniak — mtody orga-
nizm Oriowskiego nabawil si¢ szeregu chordb, zwlaszcza nerwowych. W nocy,
chyba na skutek zaburzen psychicznych, Ortowski zrywat si¢ z siennika 1 krzy-
czal wyzwiska pod adresem Stalina. Taki okrzyk we $nie, podczas ciszy nocnej
wystarczal, zeby zabra¢ go do karca 1 przetrzymac nago przez 24 godziny, przy
otwartych oknach, na mrozie...”*°

Bohater powiesci Krasiiskiego, Szymon Bolesta, rowniez zapada na zdro-
wiu, choruje na gruZlice, ulega porazeniu 1 niedowladowi, ale omija go choroba
psychiczna. Szymon trafia do karceru za odmowe , kablowania”, za Spiewanie
piosenki lub nazbyt glosne, zdaniem klawiszy, wzywanie pomocy lekarskiej do
umierajgcego wspotwieznia. Ortowskiego zabrano do szpitala wig¢ziennego
z powodu zapalenia pluc, nie wiadomo jednak czy przezylt. Szymon tez trafil
do szpitala, ale jego choroba stala si¢ dla Krasinskiego okazjg do ukazania
jeszcze jednego sposobu niszczenia przeciwnikow przez UB. Byla to — jak
mawial docent Andrzej — ,,wojna bakteriologiczna”. Wybranych wieZniow ce-
lowo umieszczano razem z pratkujagcymi. Szymon wyleczyt si¢ z gruzlicy dzigki
bohaterskiej pomocy wspotwiezniow — lekarzy, zwlaszcza doktora Bruno.

DOKTORA BRUNA DOCIEKANIE PRAWDY

Byla to postaé autentyczna. Wieziono go w Rawiczu i we Wronkach. Wo-
zniak wspomina doktora Brunona Fijatkowskiego jako cztowieka peinego zy-
czliwosci 1 poczucia humoru. W broszurze Leopolda 1 Lechickiego znajdujemy
taka notatke:

,Puzak zazadatl badania lekarskiego. Doktor Brunon Fijatkowski — bedacy
réwniez wieZniem — stwierdzil ogdlne, bardzo ci¢zkie wyczerpanie organizmu
1 zazadal przyjecia do szpitala. Wiadze wigzienne odmoéwily. Po pewnym czasie
dopiero przeniesiono go do szpitala, gdy zastabt wracajac ze spaceru. Dr Fijal-
kowski orzekl, ze stan Puzaka jest prawie beznadziejny. Dopiero wtedy pozwo-
lono mu dysponowac lekami, gdy ratowat chorego. Na pomoc jednak bylo za

' WozZniak, dz. cyt., s. 67.
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pézno. Kazimierz Puzak, jeden z wielkich przywodcow Polski Podziemnej,
zmart. Do Rawicza przyjechata wtedy komisja z Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego, by zbada¢ okolicznosci $mierci. Przede wszystkim starano si¢ na-
ktoni¢ doktora Fijatkowskiego, zeby nie ujawniat rzeczywistych przyczyn zgonu.
On jednak odméwit i1 relacjonowal fakty. W rezultacie przestat peini€ funkcje
lekarza 1 przewieziony do Wronek przesiedzial pewien czas w pOJedynce””

Wydarzenie to zostalo skrétowo opisane w tomie Twarzg do Sciany: ,,DoKk-
tor Bruno juz nie leczy [...] siedzi w izolatce za Puzaka. Spec go do niego
przyprowadzil, chorego. Chcial wymusi¢ oswiadczenie, ze zdrowy. Znasz do-
brze Bruna, odmdéwit. Teraz obaj na karnym oddziale, lekarz 1 chory”.

Doktor Bruno wybral miedzy utylitarng wartoscig klamstwa a prawda. Jej
wybor w tamtych warunkach byt trudny nie tylko ze wzgledu na dotkliwe kary.
Zdarzalo si¢, ze prawda 1 falsz nie dla wszystkich byly czytelne. Pewnego razu
ten sam doktor Bruno mowigc prawd¢ opowiedzial si¢ mimowolnie za anty-
wartosciami. W tomie Na stracenie znajduje si¢ wspomniany wyzej opis Mszy
swicte). Modlitwa zostaje brutalnie przerwana. (Incydent ten opisujg rowniez
Leopold i Lechicki.)'* Oficer inspekcyjny prowadzi dochodzenie: chce sie do-
wiedziec, kto si¢ modlil. Do modlitwy przyznajg si¢ wszyscy, rowniez niewie-
IZ3cy: soc:]allsta Obarski, bandyta KuZzma (,,A czego miatbym si¢ nie modli¢?
Czy to ja komunista?”), Zyd (,,Tutaj byla msza swieta?... Ze tez nie zauwazy-
tem. MQj ty Boze, ale wlasnie si¢ modlitem”). Doktor Bruno podnosi reke, co
oznacza, ze si¢ nie modlil. Jest ateistg. Jednak czuje, ze prawda ta zawiera jakis
fatsz. Na czym on polega? Socjalista Obarski wyjasnia mu: ,,Przed wojng bylby
pan pigtnowany za swoje poglady. Dzisiaj, drogi panie, system... on wszystko
zohydzi. Nawet tak pickna ide¢ jak antyklerykalizm. Skorumpuje, zserwilizu-
Je... w koncu wstyd si¢ do niej przyznaé. Zamiast stosu, ognia... podejrzane
przywileje. [...] Po prostu nie polapat si¢ pan w sytuacji. Nie podnoszac reki
zamanifestowalby pan za tolerancja”.

Doktor Bruno nie rozumie: ,,Bycz przeciw religii i udawacz, ze sze modli...
lepie) to etyczne, uwaza pan? I ma sze to bycz z tolerancji? Tego nikt w szwiecze
by nie zrozumial. To nawet nie jest kupieckie. To jest, to jest... dwietwarzowe
...]

— Panie odzalowy! - rozleg} si¢ nieoczekiwanie jego dono$ny glos. — Na-
tychmiast zameldowacz prosze inspekcyjnego, ze ja sze tesz modlitem!

Nazajutrz z rana zabrano go wraz z ksiedzem do karceru”.

Na ogot jednak prawda nie jest trudna do rozpoznania. To dopiero relaty-
wizm zaciera kontury dobra i zta. Szymon nie chce zeznawa¢ nieprawdy:

»— 10 byloby falszywe zeznanie — wykrzyknat.
— A co to takiego falsz?!...

11" Tamze, s. 115.
- Leopold,Lechicki, dz. cyt., s. 34n.
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— Z10!

— Z1o?!... Hm... Najwigkszym zlem jest to, ze tu siedzisz, a najwieksza twoja
wing, ze odmawiasz falszywych zeznan. Mozesz si¢ ocali€ tylko przez uwolnie-
nie si¢ od wlasnego sumienia”.

CENZURA

Na ustugach klamstwa w wig¢zieniu 1 na tak zwanej wolnosci pozostaje
cenzura. Obecnos¢ jej sygnalizuje motyw andersowskiej piosenki $piewane]
przez Szymona w celi: ,,Karpacka Brygada, do doméw, do chat... Do Polski
1dziemy przez caly Swiat”.

Spiewajac te piosenke Szymon narazal si¢ na represje, co lapidarnie wyrazit
celowy: ,,A ty tego nie Spiewaj — rzekl do Szymona — bo sam sobie nape¢dzisz
w dupe pajakow”. Ten jednak popelnit jeszcze wigksze przestgpstwo: na prosbe
wspotwiezZznia zaczat nielegalnie notowad tekst nielegalnej piosenki nielegalnie
zdobytym otowkiem. Za to zostal dotkliwie pobity przez funkcjonariuszy.

Ta sama piosenka po wielu miesigcach poshuzyla do zdemaskowania klam-
stwa. W ostatniej scenie tomu pierwszego Na stracenie, w czasie transportu
z Mokotowa do Wronek, kolejarze zwrdcili uwage na kolumng wieZniow.

,,— Kogo tam prowadzicie?!

Wtedy podoficer, ten, co zapowiadal, ze bgdg strzela¢ bez ostrzezenia,
poprawil na ramieniu pasek pepeszy 1 odwrzasnat gniewnie:

— Folksdojczow 1 esesmanow!

Szymon [...] nim zdazyt pomysleé, na co si¢ naraza, ryknat na caly glos:
Karpacka Brygada, do doméw, do chat... Do Polski idziemy przez caly swiat”.

Docent Andrzej wielokrotnie powtarzal, ze wyjscie poza mury wi¢zienia
wcale nie oznacza odzyskania wolnosci, gdyz jest ona obecna we wnetrzu czio-
wieka. Potwierdzita to w chwili szczerosci zetempowka Jola w tomie zatytuto-
wanym Niemoc: ,,Ja rozumiem, ze wy tam w wi¢ziennej celi mowiliscie, co tylko
wam sie podobato. Ale tu nie wiezienie, tu kazdy wie, co wolno powiedzieé. |...]
Mysli, zwlaszcza te najbardziej stuszne, wypowiadane na glos, wydaja si¢ glupie
lub podejrzane. Zalatuja prowokacja”.

GRZECH ZACZYNA SIE NA WOLNOSCI

W taka rzeczywisto$¢ wszedl Szymon Bolesta po opuszczeniu wigzienia
1 wkrétce przekonat sie, ze wszelka wierno$¢ w systemie totalitarnym jest trud-
niejsza poza wig¢ziennymi murami. W celi t¢sknit do Wandy, dziewczyny, od
ktérej otrzymywat listy i paczki, ktérej jednak nigdy nie widziat. Po wyjsciu
z wiezienia wyznat jej mito$¢, co nie przeszkodzitlo mu przespac si¢ z zetempOow-
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ka Jola. ,,Cala jego wrogos¢ do tej przedstawicielki znienawidzonego mu ustro-
ju stopniala w pozadaniu”.

Jednak tego rodzaju niewiernos¢ nie stanowita problemu dla naszego boha-
tera. Jego klopoty dotyczyly innej sfery. Jeszcze w wigzieniu Szymon napisal
wiersz, ktérego nauczyl si¢ na pami¢é, by w ten sposob wyniesC go ,,na wol-
nos¢”. Teraz zlozyl go w redakcji ,,Po prostu” 1 ku jego zaskoczeniu wiersz
ukazat sie drukiem. Rado$¢ mlodego autora przyémily uwagi ksi¢dza Jana (cho-
dzi o ksiedza Jana Stepnia), ktérego Szymon z Wanda odwiedzili w Laskach.

,»[...] jedyny opdr, jaki dzi§ mozemy stawiac tej zbrodniczej ideologii, to
w dziedzinie ducha. Ale nie na lamach ich zalganych pism.

Szymon |[...] nie watpil, ze ksigdz ma racje. B¢dac dluzej na wolnosci, z pew-
noscig lepiej znal realia zycia. Z czasem i on, poczatkujacy autor, miat si¢
przekonaé, ze zdanie tego kaptana nie tak daleko odbiegato od prawdy. Ze
wszelki druk w komunistycznej prasie byl kolaborac)a. Jesli nawet nie w prze-
Swiadczeniu autora, to w rozumieniu wiadzy. A wiec dat si¢ ztapac! Gonigc za
sukcesem sam wpadl im w rgce, wydrukowali. Nie mégt oprze¢€ si¢ paradoksal-
nej mysli, ze debiut, jego poetycki debiut, okazat si¢ grzechem!”

Jednak Szymon nie wyrzeka si¢ grzechu. Jego kariera literacka bedzie
cigglym szamotaniem si¢ mi¢dzy imperatywem pisania, by ocali¢ od zapomnie-
nia ludzi 1 zbrodnie, o ktérych wiedziatl lub ktorych byt sSwiadkiem, a wszechpo-
tezng cenzurg. Cz¢s¢ opowiadan zdotal wydrukowaé w prasie, a gdy nadszedt
Pazdziernik podpisat nawet z wydawnictwem umow¢ na tom wspomnien wig-
ziennych. ,, To nie tylko sukces, to salto mortale! Od cenzury pod grozbg lochu
zakazujace) pisania proszkiem do z¢béw na salony wydawnicze po piekna,
kolorowa obwolutg opasang ksigzke¢! Lecz [...] czy nie jest to jedynie triumf
gladiatora, ktory powalil dzikg besti¢ przed grymasnym obliczem despoty?”

Obawy Szymona szybko okazaly si¢ stuszne. PaZzdziernik skornczyt sie w lis-
topadzie 1 ksiazka nie zdazyla si¢ ukazaé. Redaktor waznego periodyku, mistrz
Julian (chodzi o Przybosia), radzi mu, aby akcje swej powiesci z czaséw stali-
nowskich przemost kilka lat wstecz, w czasy okupacji niemieckiej. ,,Czytelnik
nie jest glupl. Juz dawno nauczyt si¢ czyta¢ mi¢dzy wierszami” — kusi starszy
pan. Szymon tapie t¢ rybke 1 przerabia tekst: akcje przenosi nie w okres oku-
pacj1 niemieckiej, lecz do frankistowskiej Hiszpanii. Pokiereszowana ksiazka
wychodzi drukiem. Jej autor zdaje sobie sprawe, ze cos tu nie jest w porzadku,
jednak dopiero towarzysz Wiestaw na zjezdzie pisarzy w Lublinie utatwia mu
jasne dostrzezenie kleski.

»Aby pisarz mogt oddac¢ przezycia komunisty niestusznie dotknigtego re-
presjami przez jego parti¢ i jego wladz¢ — pouczal mistrzéw piéra — musi byé
sam do glgb1 ducha komunista. Osobiscie watpig, czy ktos§ inny potrafi to
zrobi€. Zas dla przedstawienia przezy¢ niekomunisty, na ktérego spadly nie-
zawinione przesladowania i kary — wcale nie jest koniecznym postugiwanie sie
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okresem kultu jednostki. Krzywda ludzka jednakowo boli niezaleznie od czasu
1 miejsca jej doznania.

O bodaj ich piekto! — zaklgt w mysli Szymon. Jeszcze jeden partyjny przy-
wilej! Pozagrobowy. Wigc zamordowanemu, gdy bezpartyjny, nie przystuguje
nawet prawo do rzetelnego nekrologu?! A czas i miejsce wyznaczy mu cenzu-
ra?! Wtem poczul, ze zimny pot wystepuje mu na czoto. Cenzura...? A co on
zrobil ze swoimi?! Gdzie przenidst te wszystkie przesladowania, nie zawinione
krzywdy, ktore dotknely takze tych z lubelskiego zamku?! Przeniést je do
frankistowskiej Hiszpanii?! Kamuflaz? Nie, chytry wybieg! Zdawalo mu sie,
ze w ten sposOb wyprowadzit Parti¢ w pole, a okazalo si¢, ze wyszedt naprzeciw
najgoretszym zyczeniom jej pierwszego sekretarza”.

Ostatnie stronice trzeciego tomu tltumacza jego tytut: Niemoc. Jest marzec
1968 roku. Samotnie walczacy Szymon Bolesta jakze rézni sie od Cezarego
Baryki. Odczuwa niemoc, brakuje mu sit do kontynuowania swej beznadziejne;j
pracy. ,,Nic nie zrobi, nic juz wig¢cej nie napisze, wszystko na stracenie”. Koto
si¢ zamyka. Przeciez pierwszy tom trylogii nosi tytul Na stracenie.

HANBA DOMOWA TRWA

Janusz Krasinski przejal si¢ wezwaniem docenta Andrzeja: ,,przerwac jakos
te zbrodniczg cisze” 1 podjat nie dokonczone dzieto Szymona Bolesty. W dwdch
pierwszych tomach upomina si¢ o prawde dotyczacg wig¢zien stalinowskich,
zbrodni UB. Na szczescie nie jest w tym odosobniony: z potek mojej niezbyt
bogatej przeciez biblioteczki wyjetam ksigzki, w ktorych znalaztam wydarzenia
1 ludzi opisanych przez Krasinskiego. Przed dwudziestoma laty wystarczyloby
siegnaé do ,,Zeszytow Historycznych” 1 Biblioteki , Kultury” paryskiej, do
»opotkan” lubelskich, by posigs¢é obszerng wiedz¢ na te tematy. Nie byly to
jednak pozycje tatwo dostepne; nierzadko za ich posiadanie grozilty sankcje
karne.

Inaczej jest z tematykg tomu trzeciego trylogn Krasiiskiego: Niemoc.
Rzecz dotyczy srodowisk literackich po roku 1956, ich uleglosci wobec totah-
tarnej cenzury. Jak do tego doszlo, ze tak niewielu pisarzy pozostato ludZzmi
czystych rak, czy moze — czystego pidra? Oceny tego okresu dokonat profesor
Jacek Trznadel w ksiazce Hariba domowa'>. Uwaza on, ze pisarze po wojnie
zdradzili nardd kolaborujac z wrogiem. Uciekli, jak Conradowski Jim z pokiadu
Patny, bo byli pewni, ze okret idzie na dno. Okret jednak nie zatongt 1 w latach
osiemdziesigtych profesor stawia ktopotliwe pytanie dwczesnym inzynierom

3 J. Trznadel, Hariba domowa. Rozmowy z pisarzami, Paryz 1986, Biblioteka ,,Kultury”,
t. 422.
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dusz: ,, Jak wyglada z dzisiejszego punktu widzenia perspektywa ideowych ho-
ryzontéw Popiotu i diamentu?'®

Nas, czytelnikow Twarzg do Sciany 1 Na stracenie, szczegOlnie interesuje
odpowiedzZ Jerzego Andrzejewskiego. Jednak wielki pisarz kluczy, zmienia te-
mat, ,,nie pami¢ta” tresci swego dzieta. W koricu przyznaje: ,,Stefan Kisielewski
mial racje méwiac, ze ja w jaki$ sposéb tutaj falszuje historie'”. Wielu znako-
mitszych ode mnie kolegéw po pidrze falszowalo histori¢”. Tu Andrzejewski
podaje przyktady Maru Stuart, Ryszarda III. ,,Przechodzi tak do histori nie
historia, ale to, co utrwalila sztuka, a sztuka jest rzeczg przewrotng, bo wydaje
mi sie, ze sztuka ma te wyzszo$é nad uptywem czasu, sztuka zatrzymuje czas”'°.

Autor Popiotu i diamentu nie dostrzegt problemu krzywdy, jaka swoim
ktamstwem wyrzadzil polskiemu podziemiu, a takze wielu pokoleniom mio-
dych Polakéw, dla ktérych jego powiesé byta obowigzkowa lekturg szkolng. To
bylo — mowil — ,,ukgszenie Heglem”. Ale — zauwaza Zbigniew Herbert w roz-
mowie z Jackiem Trznadlem — ,Hegel lezal juz od stulecia pod darnig, a kgsat
Berman, kasat Sokorski, kasat Kroniski”'’.

Powstaje pytanie: dlaczego w PRL-u doszlo do tak powszechnego pohaii-
bienia zawodu pisarza? Jacek Trznadel w swej ksiazce Kolaboranci'® przypo-
mina o utworzeniu przez bolszewikéw we Lwowie juz w roku 1939 literackiej
grupy polskich kolaborantéw. Byla ona jakby poligonem doswiadczalnym, ba-
dajacym, w jaki sposob uzy€ pisarzy przeciw wlasnemu narodowi. Do tej grupy
0sob skupionych wokot ,,Czerwonego Sztandaru” nalezeli nie tylko Jerzy Bo-
rejsza 1 Wanda Wasilewska, ale réwniez Stanistaw Jerzy Lec i Tadeusz Boy-
-Zeleniski. Niedlugo potem byl Katyri - ,,systemowe” rozwigzanie sprawy inte-
ligenc) polskiej przez komunistéow. Czego nie dokonano w Katyniu, w Oswie-
cimiu 1 w Dachau..., zalatwiano r¢kami Polakéw w polskich wiezieniach. Ci,
ktorzy przetrwali, wiedzieli na ogél, czym jest komunizm, a jednak godzili si¢
na wspolprace z wiadzg. Czy mieli inne wyjscie? Jacek Trznadel pyta: ,,Czy nie
warto byloby si¢ zastanow1c gdzie byli 1 gdzie sg ludzie, ktérzy wtedy méwili:
nie. Tacy wtedy tez byli”'”. Oto méwi jeden z nich:

...w sprawach narodu

nigdy nie wolno zabtadzié poecie.

On solg ziemi 1 $wiattem w ciemnosciach;
jego mysl leci przed czasem, przed prawem:;
wie, co prawda kosztuje i jak zycie boli,
kiedy wrog w kraju przyszedt je zniewolié

4 Tamze, s. 81.

15 Tamze, s. 84.

16 Tamze, s. 84.

7 Tamze, s. 192.

18 Tenze, Kolaboranci, Komoréw 1998,
' Tenze, Hariba domowa, s. 102.
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1 zniszczyc.

Rozumie wierzby, o czym szumig wiosna,
rozumie, czym narody ging, a czym rosna.
Biada poetom, co stuzg zlej sprawie.
Stawe ich wzgarda 1 hariba rozmiecie,
Nardéd potepi 1 utong w czasie.

W sprawach narodu

nie wolno nigdy myli¢ sie poecie®.

Prawda kosztowala — milczenie. Niepokornych karano zakazem druku ich
dziet. Mozna bylo pisac ,,do szuflady”. Tak czynil rowniez Zbigniew Herbert,
nie wierzac, by jego utwory ukazaty si¢ drukiem za jego zycia. Nie zdecydowal
si¢ na to uzdolniony Szymon Bolesta — bohater Krasinskiego. Ilu twércow
umilkto jednak na zawsze?

Czy mozemy zbudowaé normalne spoleczenstwo nie przezwycigzywszy —
nie tylko politycznie, ale przede wszystkim moralnie — okresu komunizmu? Nie
rozliczywszy si¢ z okresem PRL-u? Min¢ta dekada po przelomowym 1989
roku. Jednak ujawnienie oraz potepienie kolaborantow przez nardd jest jeszcze
ciggle przed nami. Przypominat o tym Trznadel w Haribie domowej: ,, Ten brak
rozliczenn dotyczy zresztg 1 krytyki, to wyrzadza szkody swiadomosci spolecz-
nej”*'. Herbert dodaje: ,,Winy popelnione wobec spoleczeristwa wydaja sie
bezkarne”**. Uwagi ich obu zostaly wypowiedziane pigtnascie lat temu, lecz
nadal sg aktualne. Przykiadu nie trzeba szukaé¢ daleko: dwa pierwsze tomy
trylogii Krasiriskiego spotkaly si¢ z niemal catkowitym bojkotem krytyki pra-
sowe].

e

S edziora, Pod naszym niebem, mps.
1 ¥ Trznadel, Hariba domowa, s. 206.
22 Tamze, s. 207.





